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Capitolul 1

Dilemi amoroasa

Oare existd Rai al povestilor de iubire?
Poate da. ..
Si ele se duc acolo atunci cand mor.

Am ucis. Si daci as avea un strop de moralitate ori bun
simg, mi-ar parea rdu. Ar trebui s imi pard riu. Dar nu
simt nimic. De mult nu mai simt nimic. $i ar trebui sa ma
cdiesc. Pentru ci am ucis singura femeie care m-a iubit cu
adevirat. Singura care a lisat tot — casa, familie, prieteni —
si m-a urmat in cocina aia in care am triit ani de zile. §i in
care as fi trdit §i acum, daci nu as fi decis ci, de cind ea nu
mai e, sunt mort $i nimic nu mai conteazi. Pot deveni un
om normal. Ca in Trainspotting: ,Choose life®.

Cocina aia, mizerabili, infecti. Haine imbibate de
pisat uscat de pisic. Si cicat de pisica peste tot. $i farfu-
rii nespilate si ascunse prin toate dulapurile. $i geamuri
sparte. Bine cid erau sparte pe ici, pe colo. Altfel nu as fi
stiut cAnd e zi sau noapte. Erau atit de jegoase, ci nu intra
niciun pic de lumini. Faianta din baie, sparti. Wece-ul
de abia se mai tinea in podea. Hainele nu le spilam cu
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siptimanile. Nici litierd pentru pisici nu aveam. Se pisau
si se cicau intr-un lighean. Uneori nu schimbam i cte o
luna nisipul.

Pentru ci nu m-a interesat niciodati. Cat timp ve-
neau tot felul de pizde pe care le vrijeam pe net, mai di-
deau cu mopu’, cu aspiratoru’. Mai spilau un vas. Ci asa
sunt pizdele. Toate vor si se mdrite. Si sunt asa de usor de
»prins“... Le dai un pic de vrijeal, iar ele bat, au picat in
cursd. Sunt asa de usor de convins. E indeajuns si le vinzi
o iluzie, doui si hap: ca pelicanul.

Dar ea... Ea doar a venit. Si nu a cerut nimic. Doar a
inceput si frece cu clor si dezinfectanti si apoi cu detergent
pentru podele. Dupi ani, in casa mea mirosea a limaie.
Siam descoperit ci aragazul nu e galben, ci alb. Uitasem.

Freca, spala, curita si nu imi cerea nimic. Ah, ba da.
Ar fi vrut si o iubesc. $i am iubit-o. Bolnav. Iar ea era
deja bolnavi. As fi vrut si o pot iubi sinitos. Si ii ofer
cildura si linistea pe care le dorea. Am iubit-o, insi, asa
cum invitasem: egoist, obsesiv, nevrotic si cu multi ricea-
la. Uitasem si mangi. Parci md méngaiaserd si pe mine
mama si bunica de citeva ori. Nu mai tin minte. Dar asa
trebuie si fi fost. Doar orice mama si bunicd isi mangaie
copiii. Tatii, mai putin. Tatii trebuie si munceasci si si
aduci bani in casi. §i tatii trebuie si cumpere cirti pe care
ar vrea si le citeasca si copiii lor. Si tatii mai beau o bere cu
fiii lor, cAnd acetia cresc si, daci fac prostii, le iau apirarea
in fata mamelor disperate, pentru ci nu mai stiu ce si faci
atunci cAnd copiii lor fug de acasi, se imbati, le distrug
apartamentul la cheful de majorat, furd bijuterii din casi
si le vand ca si plece in Vama, pe munte sau si cumpere
bautura.
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Pe Valentina am iubit-o mai mult decit pe jigodia de
maici-mea. Pe ASTA, ultima, ar fi trebuit s3 o omor.

I-am citit toate cirtile. Imi amintesc tot. A povestit
exact cum s-a intAmplat. A mai uitat citeva detalii. Nu-i
nimic. Mi le amintesc eu. Nu am reusit si uit nimic, cu
toate cd au trecut vreo opt ani. A fost singura care mi-a
cumpdrat tricouri colorate. ,Ariti ca o inghetatd acum®.
Asa mi-a spus. $i mi-a cumpdrat pantofi sport, de ziua
mea. Doar javra de maici-mea a mai ficut aga ceva. Dar aia
considera ci are o datorie fatd de mine. Doar m-a niscut.

Da, pe ea ar fi trebuit si o ucid. Dar, pula mea, o iu-
besc. E mama. Orice mi-ar face. Din cauza ei, si apoi a
mea, nu mai pot si iubesc. Nu mai mult decit am iubit-o
pe ea.

Daci ag putea plange de mila altcuiva, in afari de a
mea, as plange. Mi-as turna cenusd in cap. M-as cai. M-as
ineca in lacrimi. Ag face tot ce-i mai patetic.

Ar fi trebuit si merg dupd ea atunci. Si i dorm pe
pres. Sd {i sirut picioarele. Tilpile. Méinile. Si o astept zi
dupi zi dupd zi in fata biroului, pAnd m-ar fi iertat. De
fapt, citind, cred ci m-a si iertat deja. Iar daci s-ar fi intors,
as fi pedepsit-o aspru. Pentru ci nu mai stiu de mult ce e
blandetea, intelegerea, bunitatea. Habar nu am ce inseam-
na si ierti. Ma pedepsesc de atitia ani.

Hm! Ea are un inger pézitor. Bineinteles. Pentru oa-
menii ca ea, ar trebui si se inventeze o lume aparte, in care
si fie aparati de orice fel de suferintd. Ea plingea la piesele
de teatru! Imi pupa picoarele. Ea, mie... Si mi credeam
nemuritor. Ar fi trebuit si fac toate astea, daci nu as fi
atit de orgolios. Pe mine m-a pardsit pand si ingerul meu
pazitor. Sau e beat. Sau s-a dus la altul, ci si-a dat seama
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cd nu are ce face langi mine. Eu nu mai pot fi salvat. Nici
nu vreau.

Dar am citit cartea ei, a doua, cea in care vorbeste des-
pre noi, si simt nevoia si ma scuz. S3 nu luati de bun nimic
din ceea ce spun. Mint de atita timp si pe toati lumea,
cd nici eu nu mai stiu care e adevirul. Am mintit atit de
mult in viata mea, incit nu mai stiu'ce-i adevirat si ce am
pldsmuit, si asta din nevoia de a merge si eu, cumva, mai
departe.

M-am niscut in urmi cu... 43 de ani. Cred... Da.
43. Nu imi mai amintesc foarte bine, pentru ci sunt mai
mereu beat. De cind a plecat, nu stiu dacd a trecut vreo
noapte in care sd nu termin cel putin 4-5 sticle cu vin. Din
ila scump. Ci imi permit, mai nou. Oricum, beau mult.
Poate intr-o zi 0 si mor inecat in propria-mi vomi. Sau
intru in coma alcoolici. Mi-a zis intr-o zi: , Tu, probabil,
o sd ajungi un boschetar®. Probabil avea dreptate. Daci ar
pleca asta de langi mine $i ai mei ar muri, probabil o si
mor. Poate de foame. Poate o si mi minince sobolanii.
Sau gindacii. Sau intru in comi alcoolici si nu mi mai
trezesc.

Ea ar fi trebuit si plece chiar atunci, in'seara aia in
care i-am spus: ,,Ce privire frumoasi ai! De Om. Nu ca
mine, de jigodie®. A fost primul semnal pe care i l-am dat.
Dar am fost prea egoist si o alung. Si o iubeam. Cét mai
puteam eu iubi. Puteti si spuneti ce vreti: ci in iubire nu
existd egoism, posesie, ego, orgoliu. Cine sunteti voi si imi
ziceti ce-i iubirea pentru mine? Eu aga am invitat.

Nu am putut si o iert pentru avort. Ceva timp. Iar
cind am iertat-o, am crezut ci e prea tarziu. Ca nu mai are
niciun rost. Tot ea md suna. S3 i rispund si si 1i spun ce?
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Oricum eram beat de fiecare datd cind imi scria sau ma
suna. Ori futeam vreo pustoaici.

Dar si incepem cu inceputul. Mama e o jigodie. Pe
care o urdsc §i o iubesc. As vrea si nu o iubesc, dar aga cum
i-am spus si ei, nu mamei, ei, Valentinei, orice s-ar intAim-
pla, legiturile dintre mamd si copil nu se pot rupe. Oricit
am vrea. Oricit ar vrea alii. E un dat.

M-a pirisit cAnd eram mic si apoi a venit si ma ia din
universul bun si cald pe care bunicii mi-l creaserd §i m-a
adus in orasul dsta nenorocit. M-a rupt din ea si apoi m-a
rupt din bunicii mei §i nu inteleg de ce dracu’ m-au ficut.
C3 asa se ficea, poate. Atunci cind au aflat ci e insircina-
t4, prietenii i-au intrebat pe ea si pe tata cind au avut timp
si mi conceapd. Cam atit de mult timp stiteau impreund.
Munca. Munca era cea mai importantd pentru ei. Ea, ea
trebuie si ia toate deciziile, fira si ii pese daci e bine sau
nu pentru ceilalgi.

M-a adus inapoi doar pentru ci se simgea vinovata ci
mi lisase la bunici. Sau pentru ci trebuia sd vin la scoald
si nu voia, vezi Doamne, ca fiul ei, singurul mostenitor,
sa invete intr-un oras de provincie. Na. Acum ma pis pe
pimanturile si casele ei. O sa creasci balirii peste ele. §i o
s cadi la pimant. Sau m-a luat de acolo pentru ci voia si
se rizbune pe bunica. Oricum ar fi, numai la ea s-a gindit.
Sunt sigur.

Bunica... Doar in Valentina am mai regisit frumuse-
tea aia demnd a bunicii mele. Forta aia care ficea totul si
graviteze in jurul ei. Eram fascinat vizind cum le suporta
pe toate si freacd podele, aragaz, gresie, faiantd, merge la
birou si vine inapoi si freaci din nou. §i apoi isi mai ga-
sea o ord, doud sd citeascd, sd povestim, si ma iubeasci.
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Femeia asta putea si faci tot ce isi dorea. Parci era atomul
pamantului. Cu siguranti era atomul lumii noastre.

A fost prima femeie alituri de care m-am simgit din
nou in sigurantd, asa cum se intdmpla pe cind locuiam la
bunicii mei. Singura care m-a ficut si mi simt acasi.

Focoasi. Pitimagi. Ji sirea repede tandira si ne cer-
tam de ieseau scintei. De atitea ori i-as fi futut citeva.
As fi dat-o cu capul de pereti. As fi scuipat-o. Si asta dura
vreo doud minute. In restul de 23 de ore si 58 de minute,
o iubeam. Inclusiv pentru ci stia si se certe. Dupi dous
minute, md reindrigosteam de focul ila din ochii si de pe
buzele ei. Avea principii si le apira. Cu patimi.

Cu ea puteam vorbi. Orice. Nu se didea inapoi. Iar de
ascultat nimeni nu mi asculta ca ea. Asa, cu tot sufletul.
De parci mersul intregii lumi depindea de ceea ce spu-
neam eu acolo. TAmpenii. Minciuni. Mai ales cAnd eram
beat. i nu i-a pdsat. De atitea ori m-a prins cu minciu-
na... $i m-a iertat. Am pus-o in situatii grele. Umilitoare.
Pe ca, care era o printesi. Pe toate le-a suportat si pani la
urmd md lua in brate si imi spunea ci m3 iubeste. Atunci
mi se pdrea cd si eu reusesc si mi iert.

Am iubit-o. Ce rahat spun? Inci o iubesc. Speram si o
vad in fiecare zi, pani la starsitul vietii, acolo, langi mine.
As fi dat foc pimantului si as fi ucis pentru ea. Dar acum,
cd stau sd ma gandesc, imi era asa ugor si comit violente.
Ar fi trebuit si o iubesc duios si bland. Si acum... acum
degeaba stiu.

Acum ma uit la femeia asta, care doarme linistita in
dreapta mea, habar nu are langi ce monstru doarme, si
imi dau seama ci nu simt pentru ea decit mili. Si un pic
de scarba.
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As putea si o ucid chiar acum. I-ag pune perna pe
fata. Sau as putea si ii infig un cutit in inimd. Ori sd torn
benzina pe ea si sd ii dau foc. Sau as putea pur si simplu
sd o pdrdsesc.

As putea face toate astea si probabil nu ag avea nicio
mustrare de constiintd. Dar Valentina o iubeste. Iar pen-
tru Valentina, acum ca am inteles tot, sunt in stare s ii
dau foc si lui Dumnezeu. Sau sunt in stare si rimén langi
femeia asta cu care sunt cisitorit de attia ani, fird si o
iubesc. Poate, pind la urma, nu eu am ucis-o pe ea. Ci ea
pe mine. Siptimina trecutd, a doua oard. Jar de data asta
e definitiv. Cercul s-a inchis. Simt si eu. Atit mai sunt in
stare s simt: cAnd mor definitiv.

Sunt diavolul. Stiu. M3 hrinesc din lumina altora. $i
pe Valentina o iubesc cu incrincenare i obsesie. Nu voiam
decit sa se despartd de Adrian. Iar eu sd o périsesc, dracu’,
pe asta. S3 moara, daci vrea. Nu mi-ar fi pésat.

Singurele momente in care am vizut o licirire de
lumind au fost cind am intlnit-o si reintilnit-o apoi
pe Valentina. Atunci, in gard, si siptiména trecutd, in
restaurant.

Stabilisem si mi intilnesc cu Ana in restaurantul fitos
de pe Victoriei. De acum imi permiteam. Aveam un job
bun, un salariu baban, masini si sofer, cele mai tare costu-
me si nu ma interesa ci le aveam. Cred ci, de fapt, tot ceea
ce facusem dupi plecarea Valentinei era si ii demonstrez,
in mine, ci puteam. Puteam si le am pe toate. As fi putut
sa i ofer o viatd exact aga cum merita.

Ana, o fetitd pe vremea cAnd am cunoscut-o, a fost o
victima sigurd. Am luat-o de nevasti ca si mai scap de gura
alor mei, care de ani de zile aveau impresia ci o si devin
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